
Elisangela 

Jag vet inte vem min mamma var. Hon är bara ett namn på en söndervikt födelseattest. Jag 
undrar ofta var hon finns nu, och hur hennes liv blev efter att hon lämnade oss, mig och min 
tvillingsyster, på ett barnhem. 

När vi var tre år gamla blev vi adopterade av en familj. Dona Leda och Seu Flávio hade redan 
tre egna barn, men under de första åren gjordes ingen skillnad mellan oss fem syskon. Det var 
först långt senare som vi fick veta att vi var adopterade, men då hade redan allt börjat att 
förändras. 

Min familj hade det bra ställt. Vi bodde i ett stort hus 
med tre våningar och pappa hade en bil och vi fick gå i 
en bra skola. Mina adoptivföräldrar tillhör en 
pingstförsamling. Vi gick i kyrkan och hela familjen 
deltog i församlingslivet. Min morfar var pastor i en 
församling i närheten och ibland gick vi dit. Många 
trodde nog att vi var den perfekta familjen. I tio år 
levde vi med vår, som vi då trodde, familj och saknade 
ingenting. Men när vi var tolv gamla år började vår 
mamma att förändras. Vi fick veta att vi var adopterade 

och hon började göra skillnad mellan oss och våra syskon. Vi fick inte längre äta tillsammans 
med våra föräldrar och syskon, utan först sedan de lämnat matsalen. Vi förbjöds att se på TV 
tillsammans med familjen. Våra leksaker togs ifrån oss. Och mamma började slå oss. Det 
hade aldrig hänt förut. Vi blev straffade även för saker som vi inte hade gjort. Jag har som 
vuxen många gånger frågat mig varför vi accepterade allt som de gjorde mot oss. Jag tror vi 
tog på oss en skuld, och tyckte att vi var värda att bli behandlade illa, fastän vi inte förstod 
varför. Vi grät ofta när vi var ensamma, men vi talade aldrig med varandra om det som 
skedde. 

Här avbryter jag Elisangelas med en fråga. “Har du ingen aning om varför din mamma 
förändrades? Hade något inträffat, som kan förklara vad som hände? Vad var din pappas 
roll, du har inte nämnt honom?” Hon ser bort .” Jag vill inte tala om det. Du kan fråga min 
mormor, hon kommer hit ibland”. Hon sitter tyst en stund, sedan fortsätter hon sin berättelse. 

Så kom den dag som slog sönder våra liv. Vår mamma förklarade att hon inte längre ville ha 
oss och packade ihop våra kläder i två väskor och bar in i bilen. Pappa sa ingenting. Han 
startade bilen och började köra. Vi frågade vart vi var på väg, men fick inte något svar. 
Plötsligt var vi framme vid ett stort hus som visade sig vara ett barnhem. Pappa och mamma 
skrev under några papper, och utan en kram eller ett ord gav de sig iväg. Jag har aldrig sett 
dem igen. 

Jag kan inte påstå att barnhemmet var dåligt. Vi fick mat och kläder, men vi levde naturligtvis 
i chock och sorg. Vi fick inte längre fick gå i skolan. Det är därför som jag bara har nått till 
femte klass. Vi stannade sex månader på barnhemmet. De andra flickorna kom från helt andra 
miljöer, men snart var vi med i ett gäng som hade prövat på det mesta. De gjorde upp planer 
för att rymma från barnhemmet och en kväll var vi åtta flickor som tog oss ut genom ett 
fönster och flydde. 



Under de följande månaderna höll vi till på en av Rios stränder, ibland tillbringade nätterna på 
något härbärge. Vi tiggde och stal för att slippa gå hungriga. På sätt och vis gick vi i en ny 
skola. Överlevnadens. Mest handlade det om att hålla sig undan från polisen. Men 
socialtjänsten fann oss och sände oss till ett barnhem i en annan del av Rio. Men vi flydde 
igen. Och nu var var det inte längre någon som sökte efter oss. Vi hade fyllt 14 år och 
betraktades som vuxna. Min syster flyttade ihop med en pojke. Och jag slog mig samman med 
en kompis som bodde i en kåk i Rios utkanter. En dag bjöd mig min väninna att följa med på 
en födelsedagsfest. Där lärde jag känna Vitór, som sedan blev min man. Han är tio år äldre än 
jag. Vi började vara tillsammans och det dröjde inte länge förrän han bad mig flytta hem till 
honom. Ett år senare föddes min dotter, och vid 15 års ålder var jag mamma. Och samtidigt 
hade jag börjat förstå att Vítor inte skulle bli något stöd för oss. Han började dricka och 
använda droger och det ledde till att vi ständigt bråkade. Allt oftare slutade bråken med att 
han slog mig. När jag var 18 år föddes mitt andra barn. Då satt min man i fängelse för 
knarkbrott. Han fortsatte obekymrad ett liv med alkohol, droger och andra kvinnor, och 
återvände hem i gryningen utan pengar. För snart ett år sedan stod jag inte ut längre, jag 
packade ihop mina saker, tog med mig mina barn och 
flyttade hem till min tvillingsyster. Vi stannade där i tre 
månader.  

Min man hittade mig och bad att jag skulle återvända. Jag 
sade nej, men gick med på att han skulle få ta med vår 
dotter hem till min svärmor. Vi kom överens om att hon 
skulle stanna där några dagar. Men när jag kom för att 
hämta henne vägrade han att lämna henne till mig. Min 
enda möjlighet att få henne tillbaka var att gå med på att 
återvända till Vítor. Jag hade inget val utan tvingades 
acceptera. Han lovade att han nu skulle börja sköta sig. 
Och kanske var jag fortfarande förälskad i honom. 

Snart var jag åter gravid. Då hade jag redan kunnat 
konstatera att han inte ändrat sig ett dugg. Allt upprepade 
sig med sprit, droger, sena nätter, bråk och misshandel. 
Pengar saknades ständigt och ofta var vi utan det allra 
nödvändigaste. Det hände att jag fick be min svärmor eller 
mina grannar om mat. 

Då beslöt jag att lämna honom. Jag sökte upp min 
adoptivmormor som jag inte träffat på tio år. Hon grät och berättade att hon blivit förfärad när 
hon fick veta vad mamma gjort mot oss. Hon frågade varför vi inte kommit till henne när allt 
det hemska hände. Vad skulle jag svara? Jag sa att vi hade varit rädda för att bli bortstötta 
ännu en gång. Hon började hjälpa mig med mat och hon uppmanade mig att söka härbärge på 
Abrigo. Här bor jag nu med mina barn. Jag har tagit kontakt med min man och berättat att jag 
och barnen inte kommer att återvända till honom. Jag har hos Domstolen sökt ensam vårdnad 
om barnen. 

Vítor var här på Abrigo och besökte oss i söndags. Han grät och påstod att det enda han 
önskade sig i livet var att jag och barnen skulle komma tillbaka. Men inte ens då hade han 
kunnat hålla sig nykter. Hur skall jag kunna tro på honom? Jag måste försöka skaffa mig en 
utbildning så att jag kan ta hand om mina barn, de två jag har och det jag väntar. Hela mitt liv 



har jag litat på människor som stått mig nära och alltid blivit besviken. Det är dags att jag 
börjar lita på vad jag själv kan. 

 


